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envisageable. Nous disons "veritable" parce que Leiris a maintes fois declare, dans 
l'ceuvre meme, que son entreprise etait motivee par la recherche de "la regle du jeu"' 
qui n'est autre que (([son] art poetique et le code de [son] savoir-vivre [ ... ] fond us 
en un unique systeme)) <2l, pour ne citer qu'une formule parmi de nombreuses autres. 
Toutefois, cet objectif affiche a vite ete relegue sinon completement renie <3>, ce qui 
n'a pourtant pas empeche Leiris de mener son ceuvre a terme. Force est alors de 
cons tater que l'ceuvre n'est pas tant motivee par la quete d'une regle qui lui est 
exterieure que mue par son principe intrinseque. Leiris est d'ailleurs le premier a 
reconnaitre que de plus en plus son ceuvre ((trouve sa fin en [elle])) (FO 14), fa<;on 
de dire qu'elle se suffit en tant qu'elle est pratique de la communication esthetique. 
Car, si l'objectif etait aussi personnel que l'auteur l'a d'abord pretendu, le fait de 
formuler cette recherche en vue de sa publication ne serait guere justifie : 
incontestablement, le partage avec le lecteur est essentiel, sans quoi la 
communication esthetique n'aurait pas lieu. 
N ous tenterons dans le present travail de retracer, a l'aide de references 
philosophiques et artistiques, toute une dialectique sur laquelle repose l'enjeu de La 
ri:le du jeu,afin de montrer comment son espace textuel peut devenir, concretement, 
un ((lieu d'identification du sujet et de l'objet)) (JO 342) ou l'egocentriste parvient 
enfin a se depasser, se haussant jusqu'au plan universe! avec les moyens les plus parti-
culiers. 
1. Ia philosophie de l'art schellingienne 
Bien avant la mention de 1941, on trouve le nom de Friedrich Wilhelm Joseph 
von Schelling (177 5-1854) trois autres fois dans le journal- en 1925 (J 0 117) et 
1926 (J 0 119, 123) et la plus importante de ces trois mentions est celle de la page 
119, sui vie de deux citations egalement sans reference. Or ces deux citations se 
trouvent dans Le systeme de l'idealisme transcendantal (1800) <4l, ceuvre transitoire 
entre la philosophic de la nature (1797 -1800) et la philosophie de l'identite 
(1801-1809) (SJ, qui occupe une place singuliere dans la philosophie schellingienne: le 
Chapitre VI ((Propositions principales de la philosophie de l'art)) <~>l est considere 
comme le texte majeur de sa philosophie de l'art au meme titre que la 14cn>e et 
derniere LeffOD sur la methode des etudes universitaires (1802) et le Discours des 
arts plastiques (1807) prononce a l'Academie de Munich (/). 
Leiris aurait done lu Le systeme de l'idealisme transcendantal en 1926 <BJ et pris 
ainsi connaissance de la philosophie de l'art de Schelling. Cependant, il n'en est plus 
question nulle part ailleurs dans son ceuvre jusqu'en 1941 ou le nom de Schelling 
revient tout d'un coup sous sa plume, apres quoi il n'est plus jamais mentionne. 
Notre propos n'est pas d'en deduire qu'il y ait la un rapport d'influence directe, non 
seulement parce que cette lecture est trop lointaine mais surtout parce que la 
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((communication esthetique)) est pour Leiris l'aboutissement de ses recherches 
personnelles dont nous avons suivi les etapes dans nos etudes anterieures : arrive 
a la derniere etape de ses reflexions, il se serait rappele sa lecture de jadis et y 
aurait trouve un appui susceptible, en quelque sorte, de le confirmer dans sa 
conclusion. 
Toutefois, cette absence d'influence directe ne diminue en rien l'interet que 
nous pouvons trouver a reexaminer la ((communication esthetique)) ala lumiere de 
la philosophie de l'art schellingienne. Au contraire, c'est une demarche preparatoire 
d'autant plus necessaire que la theorie de la ((communication esthetique)) n'a pas 
ete elaboree par Leiris lui-meme. 
Rappelons que, conscient de son egocentrisme des les annees 1920, Leiris cher-
chait des possibilites de fusion avec le monde exterieur, s'inspirant de l'idee d'abolir 
!'opposition entre le microcosme et le macrocosme, ou entre le sujet et I' objet. C'est 
certainement pour cette raison qu'il a consigne dans le Journalles deux citations de 
Schelling qui se rapportent a l'identite du subjectif et de l'objectif et que nous allons 
restituer dans leur contexte. La premiere citation se trouve au tout debut de l'Intro 
duction et constitue la premiere des premisses de l'expose destine a definir la 
philosophie transcendantale : 
((1. Tout savoir repose sur !'accord de quelque chose d'objectif avec quelque 
chose de subjectif. -En effet, on ne sait que le vrai ; or la verite est generalement 
posee dans l'accord des representations avec leurs objets.)) (p. 7) 
On peut imaginer combien Leiris a ete frappe par cette these qui pose comme 
conciliable la dualite objectif/ subjectif. Suivons pour le moment les demarches de 
Schelling, la seconde citation de Leiris se trouvant plus loin. Dans le paragraphe 
suivant, Schelling ebauche un systeme dualiste comme cadre de sa demonstration 
avant de se proposer d'expliquer pourquoi tout savoir concilie les deux termes : 
((2. Nous pouvons appeler nature I' ensemble de tout ce qui est simplement 
objectif dans notre savoir; I' ensemble de tout ce qui est subjectif serait appele par 
contre le Moi ou l'intelligence. Les deux concepts sont opposes l'un a I' autre. On 
pense originellement l'intelligence comme ce qui simplement represente et la nature 
comme le simple representable, la premiere comme le conscient et la seconde 
comme l'inconscient. Or dans tout sa voir une coincidence reciproque des deux (de 
ce qui est conscient et de ce qui est en soi inconscient) est necessaire. La tache qui 
s'impose est d'expliquer cette coincidence.)) (p. 7) 
De ces trois dualites mises en parallde ( objectif/ subjectif, la nature/ le Moi, 
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l'inconscient/le conscient), Schelling deduit deux sciences fondamentales : l'une est 
la philosophic de la nature qui part de l'objectif pour atteindre le subjectif afin de 
realiser l'accord des deux termes, et l'autre est la philosophic transcendantale qui 
prend le chemin inverse. 
Ce systeme dualiste est maintenu jusqu'a la fin du Chapitre IV, et c'est 
precisement dans la seconde citation de Leiris que Schelling introduit un ((terme 
superieur)) qui depasse ((!'intelligence en soi (l'absolument objectif, commun a 
toutes les intelligences))) d'une part, et ((ce qui determine librement, l'absolument 
subjectif)) d'autre part. Voici la premiere moitie de la citation : 
((Si ce terme superieur n'est rien d'autre que le fondement de l'identite entre 
l'absolument subjectif et l'absolument objectif, entre le conscient et l'inconscient, 
lesquels se separent precisement dans l'agir libre en vue du phenomene, alors ce terme 
superieur ne peut etre lui-meme ni sujet ni objet, ninon plus les deux ala fois, mais 
il ne peut etre que l'identite absolue qui ne contient aucune dualite et qui, 
precisement parce que la dualite est la condition de toute conscience, ne peut jamais 
acceder ala conscience.)) (p. 235) 
L'identite absolue du subjectif et de l'objectif (ou du conscient et de l'incon-
scient) nous est done inaccessible en elle-meme, mais, etant presente partout ou 
l'activite consciente et l'activite inconsciente se joignent pour se confondre, elle peut 
etre decelee dans deux produits, celui de la Nature et celui de l'art. Ce que Leiris 
reformule ainsi dans lejournal en 1941 :((Idee schellingienne de l'ceuvre d'art comme 
lieu de !'identification du sujet et de l'objet)) GO 342). Si le Chapitre VI est consacre 
a l'ceuvre d'art, c'est parce qu'elle partage cette qualite unique avec le produit de la 
Nature, tout en suivant le processus de production inverse : 
((Plus brievement : la Nature commence inconsciemment et finit consciemment, 
la production n'est pas finalisee, mais bien le produit. Le Moi, dans l'activite dont 
il est ici question, doit commencer avec conscience (subjectivement) et finir dans 
l'inconscient ou objectivement; le Moi est conscient quant a la production, 
inconscient eu egard au produit.)) (p. 246) 
Ce passage du conscient a l'inconscient, l'artiste doit le vivre au cours de l'acte 
de creation, mais cela ne depend pas de sa volonte : 
((Nous considerons d'abord le fait que l'activite doit etre consciente. Or il est 
absolument impossible que quelque chose d'objectif soit produit avec conscience, 
ce qui est pourtant exige ici. N'est objectif que ce qui surgit inconsciemment ; ce 
qu'il y a de proprement objectif dans cette intuition ne doit done pas non plus 
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pouvoir etre introduit avec conscience.)) (p. 247) 
Pour resoudre cette contradiction doit necessairement intervenir une force 
superieure qui depasse I' artiste et lui fait accomplir ce qu'il ne visait pas. Cette ((force 
obscure et inconnue qui ajoute a l'c:euvre fragmentaire de la liberte la perfection ou 
l'objectivite)) (p. 249), Schelling la nomme, faute de rnieux, genie : 
((Et de meme que l'on appelle Destin cette puissance qui, a notre insu et meme 
contre notre volonte, realise par notre agir libre des fins non representees, de meme 
on designe par le concept obscur de genie cette realite inconcevable qui ajoute 
l'objectif au conscient sans !'intervention de la liberte et meme d'une certaine 
maniere a l'encontre de cette liberte dans laquelle se fuit eternellement ce qui est uni 
dans cette production.)) (p. 249) 
Le produit ainsi engendre est le ((produit du genie)), qui n'est autre que le 
((produit de l'art )), puisque ((le genie n'est possible que dans l'art)) (p. 249). 
Ayant suivi jusqu'ici la deduction du produit de l'art selon Schelling, nous 
constatons infailliblement !'importance du role joue par le concept de genie : c'est 
ce dernier qui, tel un deus ex machina, intervient au moment voulu pour realiser 
!'impossible. Ce concept de genie, que Schelling lui-meme qualifie d' ((obscur)), 
est en effet a manier avec precaution, car, ancre dans le contexte culturel de l'epoque, 
il a ici une signification toute particuliere et differente de celle qu'on connait 
communement aujourd'hui. Notons seulement que cette question de l'origine du 
concept de genie a ete interpretee de plusieurs fa<_;:ons : en evoquant la figure tutelaire 
de Gc:ethe au debut de la carriere de Schelling, Tilliette affirme qu'elle est 
((deterrninante pour la derniere partie du livre)), ayant ((servi de modele et de para-
digme a I' analyse dugenie))<9l, tandis que Challiol-Gillet signale de son cote !'influence 
de Kant concernant le concept de genie <10) ainsi que celle de Schiller dans la 
Conclusion du Systeme de l'idealisme transcendantal <11). 
Mettons provisoirement entre parentheses le contexte historique afin de rnieux 
discerner quelle peut etre la nature du genie dans la production esthetique, car la 
definition que Schelling en donne par la suite ne semble pas satisfaisante en propor-
tion de son importance. Selon Schelling, lorsque l'artiste accomplit une c:euvre d'art, 
il met fin a la contradiction entre le conscient et l'inconscient, generatrice d'une 
((impulsion)) creatrice, et il vit alors un etat nomme ((enthousiasme)). L'artiste 
n'attribue pas seulement a lui-meme cette solution de la contradiction mais aussi a 
((un don inne du a une faveur gratuite de la nature)) (p. 251), ((de la, generalement, 
la representation de l'enthousiasme sous la forme d'une inspiration venant du 
dehors)) (p. 250). Lorsqu'il se sent "inspire", il est au fond habite par ((une puissance 
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qui le separe de tousles autres hommes et l'oblige a exprimer ou a representer des 
chases que lui-meme ne penetre pas completement et dont le sens est infini)) 
(p. 250). Telle est la definition concrete du genie, et puisque ((l'art s'accomplit 
grace a deux activites totalement differentes l'une de l'autre, le genie n'est ni l'une 
ni l'autre, mais ce qui les depasse toutes deux)) (p. 250). 
Apres avoir ainsi donne des explications supplementaires sur la production 
esthetique, Schelling tranche comme s'il repugnait a fournir des preuves : 
((Mais puisque cette coincidence absolue des deux activites qui se fuient 
echappe a toute explication ulterieure et constitue plutot un simple phenomene qui, 
tout en etant incomprehensible, ne peut cependant pas etre nie, l'art est la seule et 
eternelle revelation qu'il y ait, et le miracle qui, n'eut-il existe qu'une fois, devrait 
nous convaincre de !'existence absolue de cette realite la plus elevee Genes 
Hochsten).)) (p. 250) 
I1 est impossible, pretend Schelling, de mieux eclaircir le mecanisme de la 
production esthetique, mais elle n'en devrait pas pour autant etre mise en question, 
!'existence concrete de l'ceuvre d'art etant la seule preuve possible, et absolue, de 
celle du genie qui, lui, n'est pas tangible. 
Dans le systeme schellingien, le genie est done une appellation donnee a cette 
force mysterieuse qui depasse !'apprehension humaine et dont le philosophe se 
refuse, "a bon droit" dirait-il, a determiner la nature exacte. Tandis que Schelling 
tient ainsi a garder autour de ce concept une aura de mystere, la posterite n'a pas de 
scrupule ale demythifier en retablissant son arriere-plan historique. C'est ainsi, par 
exemple, que Tilliette se refere a un travail de Dieter Jahnig sur l'esthetique 
schellingienne c12l afin de la relier a celle de Gcethe : 
((Dans son ouvrage oblique et sinueLL'\:, mais subtil, sur l'esthetique schellingienne, 
Dieter Jahnig rappelle ((que Schelling, successeur de Kant et precurseur du 
Romantisme, fait du genie la base de son concept de l'art)), mais il fait remarquer 
opportunement qu'ici le genie n'est plus le genie prometheen exalte par Shaftesbury : 
le sujet de l'art n'est pas l'artiste, le vrai sujet de l'art, le veritable auteur est une nature 
productive qui accorde sa faveur a l'executant, et, dans ce contexte, Schelling evoque 
la visitation du dieu. Or c'est un lieu commun de Gcethe que de comparer l'art ala 
nature, l'art est de la nature ou du moins comme la nature)) c13l. 
Formulee ainsi avec chaque facteur appele par son vrai nom, la production 
esthetique selon Schelling nous apparait avec un contour plus precis et historiquement 
limite : il n'est plus possible aujourd'hui ni de detroner l'artiste pour laisser laplace 
a une quelconque nature ni de considerer !'inspiration comme visitation du dieu. 
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Reste a savoir a quel point Leiris a ete convaincu par cette theorie basee sur le 
concept de genie : dans les annees 1920, celui-ci devait conforter Leiris dans son 
idee de ((technique poetique )), selon laquelle !'inspiration est ((une espece de 
sommation du monde exterieur)) (mai 1929, JO 138). Mais en 1941, le concept 
de genie n'etait probablement pas d'une grande utilite pour Leiris qui etait parvenu 
a concevoir l'idee de la ((communication esthetique)) au terme de ses recherches 
personnelles, et la philosophie de l'art schellingienne n'est mentionnee qu'a titre de 
corroboration. 
2. l'universel et le particulier 
Reprenons la chronologie de la problematique du sujet et de l'objet chez Leiris, 
problematique qui n'est autre qu'une manifestation de son egocentrisme. Il aurait 
lu Le systeme de l'idealisme transcendantal en 1926 et en a retenu la possibilite de 
((l'identite entre l'absolument subjectif et l'absolument objectif, entre le conscient et 
l'inconscient)) (14)' pour se rappeler en 1941 cette philosophie de l'art qu'il a resumee 
comme suit: ((Idee schellingienne de l'ceuvre d'art comme lieu de !'identification du 
sujet et de l'objet)) QO 342). Entre-temps, la problematique du sujet et de l'objet 
s'est manifestee en 1929 sous deux formes ; l'idee de la fusion du microcosme et du 
macrocosme et l'un des exercices de concentration des ascetes tibetains. C'est en 
1932, pendant la Mission Dakar-Djibouti, qu'elle a de nouveau fait surface, et ce 
dans une circonstance critique : il a ete amene au cours d'une mise en examen 
personnelle des principes de l'ethnographie, a avancer dans L'Afrique £-zntome la 
these selon laquelle ((c'est par la subjectivite (portee a son paroxysme) qu'on touche 
a l'objectivite)) (AF 263) c15l. 
Dans notre travail consacre a l'ethnographie, nous avons suspendu l'analyse de 
cette these pour eviter qu'elle ne nous entrainat dans la sphere esthetique, car elle 
ne peut etre comprise qu'a la lumiere de la philosophic de l'art schellingienne : c'est 
seulement dans le processus de la production esthetique,ou le sujet((doit commencer 
avec conscience (subjectivement) et finir dans l'inconscient ou objectivement)) (t6l, 
que la subjectivite maximale peut rejoindre l'objectivite de meme que le particulier 
conduit au general. 
Tanclis que Leiris met en parallele la subjectivite/l'objectivite et le particulier/ 
le general, Schelling deduit du rapport de la subjectivite et de l'objectivite un autre 
rapport, le fini/l'infini, dans sa philosophic de l'art. Dans Le systeme de l'idealisme 
transcendantal, l'expose du processus de la production esthetique est suivi d'une 
definition du caractere du produit de l'art, laquelle commence ainsi: 
((a) L'ceuvre d'art reflechit pour nous l'identite de l'activite consciente et de 
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l'activite inconsciente. Mais I' opposition de ces deux activites est infinie et elle est 
supprimee sans aucune intervention de la liberte. Le caractere fondamental de l'ce 
uvre d'art est done une infinite inconsciente [ synthese de la nature et de la libertej. 
Outre ce qu'il y a mis avec une intention manifeste, l'artiste semble avoir expose 
dans son ceuvre, pour ainsi dire instinctivement, une infinite qu'aucun entendement 
fini n'est capable de developper entierement.)) (p. 252) 
De I' opposition infinie des deux activites qui precede et motive toute production 
esthetique, Schelling deduit la presence d' ((une infinite)) essentielle au produit de 
l'art, d'ou il s'ensuit que le propre de l'ceuvre d'art est que l'infini est presente de 
maniere finie : 
((c) Toute production esthetique procede d'une separation, en soi infinie, des 
deux activites qui sont separees dans toute production libre. Mais comme ces deux 
activites doivent etre presentees dans le produit comme etant reunies, un infini sera 
ainsi presente de maniere finie par ce meme produit. Or l'infini presente de maniere 
finie est beaute. Le caractere fondamental de toute ceuvre d'art, celui qui comprend 
en soi les deux caracteres precedents, est done la beaute et sans beaute il n'est pas 
d'ceuvre d'art.)) (p. 253) 
Ainsi l'ceuvre d'art permet-elle au spectateur d'apercevoir l'infini a partir d'un 
fini et d'apprehender sa grandeur, d'ou l'emotion particuliere qui n'est attribuable 
qu'a cette beaute. Si telle est la nature de l'ceuvre d'art, il n'est en aucune maniere 
question que le sujet soit beau en soi dans le sens conventionnel, l'essentiel etant 
qu'une parcelle du monde presentee soit susceptible d'evoquer l'univers entier. 
D'une pareille theorie le jeune Proust s'est inspire pour ecrire sur Chardin <17) 
tandis que le contexte leirisien nous suggere un exemple contemporain, Alberto 
Giacometti, un des meilleurs amis de Leiris. En marge de son ceuvre, Giacometti 
a laisse des ecrits et des entretiens d'une qualite exceptionnelle (publies posthumement 
dans un recueil intitule Ecrits <18l), dans lesquels on trouve des idees a rapprocher 
de la definition de l'ceuvre d'art selon Schelling. Prenons l'exemple de l'entretien 
accorde en 1964 a David Sylvester, ou l'artiste affirme qu'on peut mieux rendre 
l'univers en ne peignant qu'une infime partie du monde : 
((Si le verre qui est la devant moi m'etonne plus que tous les verres que j'ai vus 
en peinture, et si je pense meme que la plus grande merveille des merveilles en archi-
tecture ne pourrait pas m'impressionner plus que ce verre, ce n'est vraiment pas la 
peine que j'aille jusqu'aux Indes pour voir tel ou tel temple, quand j'en ai tant et plus 
devant moi. Mais tous les autres objets aussi. Done, en se limitant a un seul verre, 
vous avez beaucoup plus la notion de tous les autres objets que si vous voulez faire 
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le tout. En ayant un demi-centimetre de quelque chose, vous avez plus de chance 
de tenir un certain sentiment de l'univers que si vous avez la pretention de faire le 
ciel entier)) <19l. 
Ainsi dans l'ceuvre d'art une partie du monde peut evoquer l'univers entier, 
autrement dit, une partie equivaut ala totalite, d'ou l'idee du particulier menant au 
general. Chez Giacometti, ce rapport du general et du particulier se fait jour avec 
plus d'acuite dans la figure humaine, partie centrale de son ceuvre. Depuis qu'il a 
recommence en 1935 a travailler d'apres nature - ce qui provoqua son expulsion 
du groupe surrealiste -, il n'a jamais cesse, malgre des interruptions periodiques, 
de peindre et de sculpter quelques proches qui ont pose pour lui d'innombrables 
fois, son frere Diego et sa femme Annette en particulier. Ce petit nombre de 
personnes, Giacometti les faisait poser toujours de face, de telle sorte que Pierre 
Schneider lui a demande dans un entretien s'il ne cherchait pas, derriere tout visage 
particulier, un visage general et abstrait. Sa reponse est sans equivoque : 
((Ah! non. Absolument le contraire. Plus c'est vous, plus vous devenez 
n'importe qui... Mais vous n'etes les autres qu'en etant au maximum vous-meme, 
n'est-ce pas? Vous n'arrivez en general, si on peut dire, qu'a travers le plus particulier 
possible)) <20l. 
De toute evidence, son travail ne peut aller que dans l'une des deux directions, 
celle du particulier : a partir du moment ou sa preoccupation est de copier ce qu'il 
voit, Giacometti ne peut que peindre la tete qu'il a devant lui et qui est tout autant 
un exemple particulier de la tete humaine generale - sorte d'idea platonicienne -
que n'importe quelle autre tete. Logiquement, plus il s'attache a copier, plus la tete 
devient particuliere, mais en meme temps et ce qui est moins logique, elle acquiert 
une force evocatrice de ce qu'est la tete humaine : cette tete, dans sa singularite 
meme, vaut toutes les autres qui ne sont pas peintes mais qui se retrouvent en elle. 
Ainsi la reponse de l'artiste, paradoxale a premiere vue, rejoint-elle de fa<;:on 
etonnante la these de Leiris : ((C'est en poussant a l'extreme le particulier que, bien 
souvent, on touche au general)) (AF 263). Rappelons que Leiris a ete amene a 
prendre le parti de la subjectivite au cours de la Mission, au fur et a mesure qu'il 
decouvrait que la pretendue objectivite scientifique ne lui permettait pas d'atteindre 
les autres en dehors de son cercle egocentrique. Ce parti-pris paradoxa! etait 
probablement plus instinctif que raisonne, du moins il n'a pas tente de l'exposer 
logiquement dans L'Afi.1.que fant6me, et pour cause, selon nous, puisqu'il n'est 
valable qu'en art. La phrase de Giacometti sur le portrait (((Plus c'est vous, plus 
vous devenez n'importe qui ... ))) pourrait en effet se lire en litterature : ((Plus il s'agit 
de vous, plus cela s'applique a n'importe qui ... )). 
169 
Cette dialectique, Leiris l'aurait sans doute devinee en 1939 au c~ur de A la 
recherche du temps perdu : Proust, qui avait compris la these de Schelling selon 
laquelle l'art est l'infini presente de maniere finie,savait qu'il ne pourrait figurer 
l'universel qu'a travers un exemple particulier. En outre, selon Anne Henry, cette 
theorie philosophique s'est trouvee, dans les annees 1890, fortifiee aux yeux de 
Proust par celle d'un sociologue de l'epoque, Gabriel Tarde. Celui-ci connut un 
succes triomphal grace a ses livres tels que Lois de ]'imitation (1890) ouLa logique 
sociale (1893), et le jeune Proust le connaissait, avance Henry, au moins parses 
ecrits si ce n'etait personnellement, son professeur Darlu etant charge de classer les 
manuscrits du sociologue apres sa mort. Henry explique comment la philosophie et 
la sociologie se soot completees dans la conception de la Recherche : 
((C'est que Proust a enfin trouve chez un sociologue [=Tarde] des arguments 
scientifiques pour soutenir les indications de Schelling ou de Schopenhauer : dans 
la seule sphere individuelle se trouve !'explication du monde, l'universel est atteint 
a travers le particulier)) (21). 
Ainsi le narrateur de la Recherche n'est pas seulement un individu en tant que 
tel mais aussi un resume de l'humanite, en quoi le lecteur se reconnait plus ou moins, 
tout comme le spectateur voit I' essence humaine dans un portrait de Giacometti : il 
s'agit dans les deux cas d'une revelation de l'universel a travers le particulier, ce qui 
ne se produit qu'au sein d'une ~uvre d'art. 
Rappelons que Leiris a lu la Recherche comme un ((roman a base autobiogra-
phique)) en 1939 : non seulement il y aurait reconnu la possibilite d'atteindre 
l'universel a travers le particulier, mais il aurait compris que ce particulier en question 
n'est autre que la vie de I' auteur Proust, d'ou le projet de La regie du jeu ou Leiris 
tente de s'offrir au lecteur dans toute sa particularite. 
3. l'enjeu de La regie dujeu 
Il s'agissait done pour Leiris de pousser a l'extreme le particulier qu'est sa 
propre personae afin d'atteindre l'universel, et cette direction est a coup SUr celle 
qu'il pressentait lorsqu'il a ecrit dans L'Afi:ique fiwtome que ((c'est en poussant a 
l'extreme le particulier que, bien souvent, on touche au general)) (AF 264). Reste 
a savoir comment ecrire sur soi pour que ces ecrits acquierent le plus d'universalite. 
Si Leiris a opte pour la subjectivite apres avoir desespere de l'objectivite scien-
tifique, Giacometti, lui, a recuse toute possibilite d'objectivite dans le domaine ou 
l'on s'y attend le moins d'ordinaire, a savoir, la ressemblance picturale : lorsqu'il 
dit que les peintures egyptienne et byzantine sont pour lui plus ressemblantes a la 
realite que celle faite a partir de la Renaissance mais qu'il ne sait pas expliquer pour-
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quoi, Sylvester lui demande si cela veut dire que l'idee de la ressemblance est 
subjective. Giacometti repond : 
((Mais elle [= l'idee de la ressemblance] est forcement subjective. Pour tout 
le monde, toujours. C'est-a-dire, elle ne devient objective que lorsqu'il y a plusieurs 
personnes qui trouvent que la meme chose est ressemblante. Mais pour celui qui l'a 
fait, ce n'est qu'uniquement et strictement subjectif. Quand je suis en train de copier 
la nature, je ne copie que ce qui me reste de conscient dans le cerveau. Alors, c'est 
en direct, done totalement subjectif)) <22>. 
Il remet ainsi en cause l'idee de la ressemblance picturale etablie depuis la 
Renaissance <23) pour poursuivre sa propre res semblance en voulant ((copier comme 
[il voit])) <2~), quitte a creer, en sculpture par exemple, des figurines de cinq centimetres 
ou des figures extremement allongees. Des lors la ressemblance - du moins telle 
que Giacometti l'entend- ne peut etre que subjective, ce qui entraine la necessite 
de revoir la notion de ((realisme)), etant donne que "ce qu'il voit" releve 
necessairement de la realite. Conscient de cette necessite, Leiris consigne dans le 
journal une reflexion sur le realisme de ses amis peintres pour aboutir a l'idee de ((la 
subjectivite de leur realisme)) : 
((Relativisme aussi de la notion de ((realisme)) : des reuvres, qui furent realistes 
en leur temps, nous paraissent maintenant des plus conventionnelles. Remarquer 
egalement que nombre d'artistes de notre epoque se reclament du realisme 
(Giacometti et Bacon, par exemple). S'ils etaient objectivement realistes, ne 
devraient-ils pas aboutir a des resultats sirnilaires? Or, il n'en est absolument rien. 
Il faut done en conclure a la subjectivite de leur realisme! Certes, ils sont realistes ; 
mais ils le sont chacun a sa maniere. [ ... ] Il n'y a pas en verite un probleme du realisme, 
mais au moins deux problemes : de quelle realits'agit-il? Quels sont les moyens 
d'atteindre a cette realite?)) (le 20 aout 1965, JO 606, 607) 
Cette idee de Leiris rejoint certainement celle de Giacometti et, d'une certaine 
maniere, la pousse plus loin : puisque le realisme a pour premiere et derniere 
reference la realite, dire qu'on est subjectivement realiste implique que la realite est 
subjective. Giacometti, de son cote, recuse la notion de realisme <25) dans un autre 
entretien et analyse ce que sont au juste les donnees auxquelles l'artiste a affaire 
lorsqu'il copie un objet et lesquelles on englobe d'ordinaire sous le nom de realite : 
((Lorsque je regarde le verre, de sa couleur, de sa forme, de sa lumiere, il ne 
me parvient a chaque regard qu'une toute petite chose tres difficile a determiner, qui 
peut se traduire par un tout petit trait, par une petite tache, chaque fois que je regarde 
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le verre, il a l'air de se refaire, c'est-a-dire que sa realite devient douteuse, parce que 
sa projection dans mon cerveau est douteuse, ou partielle. On le voit comme s'il 
disparaissait... resurgissait... disparaissait... resurgissait... c'est-a-dire qu'il se 
trouve bel et bien toujours entre l'etre et le non-etre. Et c'est cela qu'on veut copier ... 
Toute la demarche des artistes modernes est dans cette volonte de saisir, de posseder 
quelque chose qui fuit constamment. Ils veulent posseder la sensation qu'ils ont de 
la realite, plus que la realite elle-meme. De toute maniere, on ne peut tout posseder ... 
Ce qu'on pourrait posseder, ce n'est que l'apparence. Il ne reste de la realite que 
l'apparence)) <26l. 
La realite dont il s'agit n'est au fond que sa projection dans le cerveau de 
l'artiste, laquelle il tache de concretiser, en dehors du ((cercle de [sa] mort)) (JO 
342), en un objet palpable et durable. Giacometti eprouvait certainement ce desir 
essentiellement egocentrique <27) comme un besoin quasi physique, auquel il semble 
se referer lorsqu'il mentionne son ((besoin de se completer en realisant quelque chose 
en dehors de soi)) <28J. 
Leiris approfondit par la suite ses reflexions sur ce realisme subjectif surtout au 
sujet de la peinture de Francis Bacon. On dispose aujourd'hui de cinq lettres de 
Leiris, adressees en 1981 et 1982 au peintre, ou il est beaucoup question du realisme, 
theme principal de ((Francis Bacon, face et profll)) qu'il redigeait alors <29l. Dans 
une de ces lettres, Leiris se dit tout a fait d'accord avec la definition du realisme 
donnee par Bacon, definition qu'il reformule comme suit : 
((Pour moi aussi, il est evident que c'est a travers notre subjectivite que nous 
saisissons le reel et qu'il resulte de cela que non seulement nous ne pouvons jamais 
etre tout a fait ((objectifs)) mais que- ce qui va plus loin- il serait d'autant plus 
absurde de nous efforcer de l'etre que le fait qu'il y a lieu de transcrire est la perception 
que nous avons de la chose et non la chose elle-meme.)) (lettre datee du 1" decembre 
1981, BF 135) 
Le fait est que cette definition repond aux deux questions qu'il se pose dans le 
passage du journal cite plus haut : 1) ((de quelle realite s'agit-il?)) (JO 607) - ((la 
perception que nous avons de la chose et non la chose elle-meme)), reponse 
quasiment identique ala phrase de Giacometti : ((Ils les artistes modernes] 
veulent posseder la sensation qu'ils ont de la realite, plus que la realite elle-meme)) ; 2) 
((Quels sont les moyens d'atteindre a cette realite?)) (JO 607) - ((c'est a travers 
notre subjectivite)), ou plus concretement, il s'agit selon Bacon de ((capturer 
l'apparence avec l'ensemble des sensations que cette apparence particuliere suscite 
en [nous])) (BF 105) <30l, car (([c]e qu'on pourrait posseder, ce n'est que l'apparence)) 
au dire de Giacometti. De toute evidence, leurs opinions convergent vers une meme 
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affirmation du role essentiel de la subjectivite dans le realisme, et Bacon d'avancer, 
comme representant les deux autres, que (([p] eut-etre le realisme dans son 
expression la plus profonde, est-il toujours subjectif)) (BF 106). 
Etant admis que ce qu'on ecrit est forcement subjectif, il importe pour Leiris 
de savoir comment proceder dans ses ecrits sur soi a !'identification du sujet et de 
l'objet, condition sine qua non de la communication esthetique. La encore, nous 
pouvons nous inspirer de la fa<;:on dont Giacometti con<;:oitla ressemblance: ((C'est-
a-dire, elle [= la ressemblance] ne devient objective que lorsqu'il y a plusieurs 
personnes qui trouvent que la meme chose est ressemblante)) (31). C'est done a partir 
du moment ou plusieurs lecteurs se reconnaissent en tel ou tel element constituant 
specifiquement la personne de Leiris - selon lui ses ((verites)) - que ses ecrits 
deviennent objectifs, ces ((verites)) partagees trouvant leur survie en dehors de son 
etre limite par la mort : 
((Ayant tire essentiellement de rna propre existence ou de mon propre senti-
ment une representation des choses et l'ayant formulee comme une verite premiere 
qui serait non seulement rna verite a moi mais aussi celle de tous, j'ai accompli, 
assurement, une demarche inconsideree. N'est-ce pas, toutefois, l'un des buts les 
plus naturels de l'activite litteraire ( et ce en quoi ecrire se differencie des autres modes 
de penser) que de forger ainsi, avec le vecu ala base et le langage pour outil, certaines 
verites d'approximation que quelques-uns accepteront pour les leurs et qui, par le 
fait meme de ce partage, cesseront d'etre chimeres d'un seul ou vaines apparences?)) 
(FO 64, 65) 
Chose frequente chez Leiris, il commence par se reprocher un acte delibere 
(((demarche inconsideree))) pour montrer que le sens critique dont il fait ainsi preuve 
ne l'empeche pas, en fin de compte, de s'y attacher malgre tout. De plus, il reitere 
ce mouvement argumentatif dans ce qui suit immediatement : 
((Etant admis que je me suis rendu coupable d'un abus, il me semble done en 
operer, sans rien biffer ni renier, une correction suffisante, si j'indique en passant 
que j'ai du moins une claire conscience de ce qu'il y a de douteux et, en tout cas, de 
relatif dans ce que je viens d'avancer. Du portrait de moi que je peins et dans les 
lambeaux de verites plus lointaines que je m'efforce d'arracher pour en faire comme 
l'eclairage en meme temps que le rayonnement de ce portrait, ne m'est-il pas, d'ail-
leurs, permis d'esperer qu'il se degagera un beau jour- et au besoin a mon insu-
quelque verite generale?)) (FO 65) 
Malgre l'autoaccusation et la mise en doute apparentes, il doit savoir a quoi 
s'en tenir quant a la justesse d'une telle demarche, persuade qu'il est que plus ses 
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((verites)) sont particulieres et subjectives, plus elles ont de chances d'etre partagees, 
non certes par tous mais par quelques-uns qui les adopteront sans reserve. Son 
ceuvre devient alors ce lieu de partage ou, ses ((verites)) passant de l'ordre subjectif 
a l'ordre objectif, il parvient a sortir du ((cercle de [sa] mort)) (JO 342) du fait de 
cette identification du sujet et de l'objet. 
1\insi pourrions-nous resumer l'enjeu de La rele du jeu en paraphrasant une 
proposition de Schelling : un infini -l'humanite entiere -sera ainsi presentee de 
maniere finie - sera presentee par un seul etre humain -par ce meme produit-
dans ses autobiographies. Rien d'etonnant ace que la variation ainsi obtenue se 
rapproche d'un autre mot de Schelling : ((Celui qui serait a meme d'ecrire l'histoire 
de sa propre vie depuis les couches les plus profondes ecrirait en meme temps une 
histoire breve et resumee du cosmos)) <32). Par ce rapprochement, en effet, nous 
revenons ala correspondance entre le microcosme et le macrocosme, idee d'origine 
mystique en laquelle Leiris reconnaissait a l'epoque surrealiste un remede possible a 
son egocentrisme. 
La boucle ainsi bouclee, il faut souligner une derniere fois que cette theorie de 
la communication esthetique que nous venons de demontrer n'exige pas de Leiris 
une bonne connaissance de la philosophie de Schelling, tant s'en faut : a 
l'egocentriste qui se voyait comme une partie face au tout qui est le monde exterieur, 
il aurait suffi de lire quelques passages du Systeme de l'idealisme transcendantal pour 
y trouver, retrospectivement, un argument philosophique susceptible de le 
confirmer dans l'aboutissement de ses recherches personnelles. Telle aurait ete 
la conception de La regie du jeu, dont l'enjeu n'est autre que la communication 
esthetique envisagee comme moyen de survie par Leiris l'egocentriste. 
NOTES 
(I) La reference des citations de l'ceuvre de Michel Leiris sera indiquee par le systeme d'abreviations suivant : 
AF L'Afrique fimt6me (Gallimard, 1934: reedition dans Ia collection Tel, 1981) 
FO Fourbis (Gallimard, 1955) 
JO Journal (publication posthume, Gallimard, 1992) 
BF Francis Bacon ou Ia brutalite du fait (Seuil, 1996) 
(2) Le priere d'inserer (date juin 1948) pour Bi!Tures. 
(3) D'ou le constat de"glissement"comme, par exemple, au debut de Fourbis : 
~Avec ce livre - oil reveries exotiques pas plus que souci d'un mieux-etre social n'empechent queje me 
reembarque, sans meconnaitre que de plus en plus il trouve sa fin en lui et, peu a peu eclipsant mes autres 
preoccupations, devient raison de vivre quand il visait, originellement, a etre moyen de m'eclairer pour une conduite 
plus coherente de rna fa<;on de vivre - Ia course folie que je mene [ ... ] n'est-elle pas ~course a Ia mort:?> ? Me me 
si ce livre, arrive a son terme, aboutissait a une decouverte, cela sans doute se ferait si tard que je n'aurais plus le 
temps de Ia mettre a profit. :.?> (FO 14, 15) 
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( 4) Faute de pouvoir no us procurer Ia premiere traduction en fran((ais par Paul Grim blot (Ladrange, 1842) 
que Leiris a du consulter, nous avons procede a une lecture comparative de notre edition (traduction de Christian 
Dubois, Editions Peeters, Louvain, 1978) afin de retrouver ces deux citations : Ia premiere se trouve au tout debut 
de !'Introduction (p. 7), consacree a Ia philosophic transcendantale, et Ia seconde vers Ia fin du ChapitreiV intitule 
~Systeme de Ia philosophic pratique d'apres les principes de l'idealisme transcendantal)> (p. 235). La pagination 
renvoie a celle de notre edition. A enjuger par Ia comparaison de ces citations, Ia difference entre les deux traductions 
est sensible dans les details mais ne pose pas de problemes sur le fond. Cette difference est probablement due au fait 
que Ia version moderne se veut ~aussi litterale que possible)> selon son traducteur. Pour eviter toute ambigutte, 
nos citations de cet ouvrage seront desormais tirees de Ia traduction moderne. 
En ce qui concerne Ia question de !'introduction de Ia philosophic schellingienne en France, voir !'article 
de Marcel Reymond: ~L'influence de Schelling en France et en Suisse Romande)> dans Studia philosophica, 1954. 
(5) Nous devons notre comprehension generate de Ia philosophic schellingienne a !'expose didactique de 
M.-C. Challiol-Gillet (PUF, 1996). 
(6) II s'intitule plus precisement~Deduction d'un organe general de Ia philosophic ou propositions princi-
pales de Ia philosophic de !'art d'apres les principes de l'idealisme transcendantal)> (pp. 246- 260). 
(7) Ces deux textes sont reproduits dans Textes esthetiques (Klincksieck, 1978), respectivement sous le 
titre de ~L'art et I'esthetique)> (Texte 5) et de~Discours des arts plastiques)> (Texte 8). La presentation de ce 
recueil par Xavier Tilliette (~Schelling, !'art et les artistes)>) nous eclaire sur Ia place occupee par !'art dans Ia 
carriere du philosophe. 
(8) En 1925, le nom de Schelling est inscrit en marge, comme ajoute ulterieurement (JO 117). 
(9) Op. cit., p. XVIII. 
(I 0) ~Schelling s'inspire notamment de !'analyse kantienne du genie pour montrer comment !'art peut en fin 
resoudre Ia contradiction des deux activites opposees dont se compose toute intuition. )> (Op. cit., p. 22) 
( 11) ~II est de plus tout a fait patent que, Ia encore, Schelling est influence par !'air du temps, !'influence 
des Lettres sur /education esthetique de I'homme, de Schiller, est, entre autres, transparente dans Ia Remarque 
generate conclusive. )> (Ibid., p. 23) 
(12) Dieter Jahnig, Schelling, Die Kunst in der Philosophie. II Die Wahrheitsfimktion der Kunst (Neske, 
Pflillingen 1969), p. 80. 
(13) Xavier Tilliette, Op. cit., p. XVIII 
(14) Schelling, Op. cit., p. 235. 
(15) Voici un passage du projet de preface aL'Afrique flmt6me: 
~C'est en paussant a !'extreme le particulier que, bien souvent on touche au general : en exhibant le 
coefficient presonne1 au grand jour qu'on permet le calcul de l'erreur : en portant Ia subjectivite a son comble qu'on 
atteint l'objectivite. )> (le 4 avril 1932, AF 264) 
(16) Schelling, Op. cit., p. 246. 
( 17) A propos de ce texte sur Chard in, Anne Henry cite une lettre de Proust adressee au directeur de Ia 
Revue Hebdomadire, oil il expose son intention de ~montrer comment les grands peintres nous initient a Ia 
connaissance eta !'amour du monde exterieur. . . )> (Marcel Proust : theories pour une esthetique, Klincksieck, 
1981, p. 66). On reconnait effectivement cette vision de !'art dans des passages comme le suivant : 
~Nous avions appris de Chardin qu'une poire est aussi vivante qu'une femme, qu'une poterie vulgaire est 
aussi belle qu'une pierre precieuse. Le peintre avait proclame Ia divine egalite de toutes choses devant !'esprit qui 
les considere, devant Ia lumiere qui les embellit. II nous avait fait sortir d'un faux ideal pour penetrer largement dans 
Ia realite, pour y retrouver partout Ia beaute, non plus prisonniere affaiblie d'une convention ou d'un faux gout, mais 
libre, forte, universelle : en no us ouvrant le monde reel, c'est sur Ia mer de beaute qu'ilnous entraine. )> ([Chardin 
et Rembrandt], Contre Smi1te-Beuve, 1971, Pleiade, Gallimard, p. 380) 
( 18) Leiris a non settlement ecrit un texte de presentation mais aussi joue le role de conseiller, au me me 
titre que Jacques Dupin, dans l'etablissement de !'edition des Ecrits d'Alberto Giacometti (Hermann, 1990). 
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( 19) ~Entretien avec David Sylvester ;?>dans Ecrits d'Alberto Giacometti (p. 291 ), pub lie d'abord dans 
L'Ephemere, numero 18, novembre 1971. A propos de ce passage, Sylvester precise, dans sa monographic sur 
Giacometti (Looking at Giacometti, 1994), que celui-ci avail tendance a prendre pour exemp\e un objet qui se 
trouvait Ia au moment ou il parlait mais qu'il a en fait rarement copie (p. I 09). Deux pages avant dans le meme 
livre, il cite le passge qui suit immediatement notre citation : 
~Par contre, d'essayer simplement de dessiner un verre comme on le voit, eel a a !'air encore d'etre presque 
une entreprise modeste. Mais Iii, comme on sait que c'est a peu pres impossible, on ne sait meme plus si c'est de Ia 
modestie ou de l'orgueil. Done Iii, tout toume en rond. :?> 
II croit y trouver Ia reponse de !'artiste a Ia discussion qu'ils ont eue, quelque temps auparavant, au sujet 
de son ambition artistique. (p. I 07). 
(20) ~Entretien avec Pierre Schneider;?>dans Ecrits (p. 262), publie d'abord dans L'Express, numero 
521, le 8 juin 1961. 
(21) Op. cit., p. 352. 
(22) ~Entretien avec David Sylvester;?>, p. 294. 
(23) ~En tout cas, Ia peinture qui m'est Ia plus etrangere et qui me semble Ia peinture Ia moins ressemblante 
c'est celle qu'on considere en general comme Ia plus realiste et Ia plus ressemblante, celle qui a ete faite a partir de 
Ia Renaissance, n'est-ce pas ? :?> (Ibid., p. 292) 
(24) ~Entretien avec Pierre Dumayet;?>dans Ecrits (p. 284), public d'abord dans Le Nouveau Candide, 
numero 110, juin 1963. 
(25) ~On peut s'imaginer que le realisme consiste a copier. . . un verre tel qu'il est sur Ia table. En fait, 
on ne copie jamais que Ia vision qu'il en reste a chaque instant, !'image qui devient consciente. . . Vous ne copiez 
jamais le verre sur Ia table ; vous copiez le residu d'une vision. :?> ( ~Entretien avec Andre Parinaud;?>dans Ecrits 
(p. 273), publie d'abord dans Arts, numero 873, juin 1962) 
(26) Ibid, p. 273, 274. 
(27) Faut-il preciser que Ia confrontation avec le modele est essentielle dans Ia mesure ou le mondele 
resume en lui le monde entier - tout comme le partenaire de l'acte amoureux dans le sacre erotique en tant que 
point de tangence entre le sujet et le monde exterieur? Sylvester fait une observation revelatrice a cet egard dans sa 
monographic sur Giacometti : 
~Giacomtti didn't want to be alone but he did want to be apart. The living model provided him with some-
one to be apart from, someone to situate in the work at a certain distance, someone whose presence opposite him 
established his separate existence. :?> ( Op. cit., p. 119) 
(28) C'est nous qui traduisons cette citation en franvais. Voici un passage de l'entretien repris en anglais 
dans le livre de Sylvester : 
~There were always several motives together which finally took shape. And, besides these, unconscious 
ones, which will always be unconscious, because even ifl do what I want to do, this desire is fairly mechanical. 
I don't actually much believe either in choice or in free will, or if one does have free will, it's in spite of oneself. 
It's somewhat between obsession and will ; in any case as far as sculpture is concerned, there's no difference. Or 
hardly any. I can't not do what I do. So I have no choice. But why is that? It may be because of deficiencies, even 
physical ones, the need to complete oneself by realising something outside oneself. :?> (Ibid., p. 143) 
(29) Ces lettres sont reproduites dans Francis Bacon ou Ia brutalite dufait. 
(30) Leiris rapporte dans ~Francis Bacon, face et profil;?>quelques mots a lui actresses par le peintre. 
(31) ~Entretien avec David Sylvester:?>, p. 294. 
(32) Schelling, Les Ages du monde (1811-15), traduit parS. Jankelevitch, 1946-1950, Aubier, p. 20. 
Par ailleurs, on trouve dans~Ce que m'ont dit les peintures de Francis Bacon:?> (1966) un passage qui fait 
curieusement echo a cette citation de Schelling : 
~Pas d'individu qui ne so it parcelle transitoire de 1'univers biologique en meme temps qu'a lui seul tout un 
monde. :?> (BF 26, 27) 
(1999.1 O.l:§!t:£!!1) 
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